Глубокоуважаемая Мария Федоровна.1
Пока не поздно, хочу Вам сказать следующее: боюсь, что я опрометчиво взял на себя дело, в котором не разберусь и которое сильно отвлечет меня от прямых обязанностей и обязательств, которые я должен исполнять. Вчерашнее заседание убедило меня в том, что главное, в чем бы я мог принести некоторую пользу, уже сделано, а в остальном, что надо создавать, я совершенно не сведущ.
Репертуар, в сущности, готов, он сам собой выработался очень цельно, и его легко защитить от каких бы то ни было упреков. Я сказал бы так: «Разбойники» и «Орлеанская дева» звучат в воздухе, как весь Шиллер, а театр уже показал, что он может справиться с Шиллером2. Вопрос о переводе этих трагедий (годятся ли старые, нужны ли новые или надо исправлять) решится во «Всемирной литературе», потому что Шиллер входит в ее рамки. К Шиллеру примыкает Гюго: в вопросе о переводе «Эрнани» также компетентна «Всемирная литература». Шекспир — основание всякого репертуара и до сих пор; о нем спору быть не может, по-моему. «Отелло», в переводе которого едва ли кто победит Вейнберга, я бы дополнил комедией, например «Виндзорскими кумушками». Это бы, кстати, восполнило недостаток в репертуаре комедии — недостаток, мне кажется, не слишком ощутительный в наше трагическое время. Дальше идут новые пьесы — «Алексей»3, «Рваный плащ»4 я прочел; хорошая пьеса, но я очень серьезно боюсь, что Амфитеатров не только внешне, но и внутренне исказил ее. Не говоря о том, что стихи — часто просто не стихи, отсутствует не только ритм, но и размер, — я боюсь, что всей пьесе, при помощи сочных словечек и залихватского тона, сообщена вульгарность, идущая вразрез с ее подлинной демократичностью. Смешны, но не так и не потому смешны поэты петраркисты, как думал Амфитеатров, стоящий далеко от стихов вообще и, очевидно, увлекавшийся иногда пародией на русскую современность, ненавистную ему, но Амфитеатров как-то по-буренински5 просто не разбирается, все валит в одну кучу. У него, в сущности, нет настоящей разницы между словарем петраркистов и словарем их противников, или эта разница подчеркивается улично, — я сказал бы, как в театрах «миниатюр». Театру убыли не будет, если сделать все это тоньше, а в таком виде это может подействовать на дурные инстинкты и сослужить еще одну плохую службу культуре — прозвучать как фельетон из «Нового времени». Вообще такие стихи, при общем неумении русских актеров читать стихи, о котором Вы, конечно, знаете, могут загубить пьесу6, самый текст которой пока расхлябан; лучше бы уж была честная проза; в таком виде пьеса покатится по наклонной плоскости. Я бы сказал, что следует просто заново перевести; если же этого нельзя, надо дать пьесу и подлинник знающему итальянский язык стихотворцу (например, П. О. Морозову, которого считаю я большим мастером языка, в противоположность большинству профессоров, он действительно проникнут Пушкиным, над которым всю жизнь работал).
Относительно «начальника шайки» я не совсем с Вами согласен. Эта роль очень важная, благодаря последнему монологу, но она все-таки не главная. Главный — «новичок» (кстати, едва ли он так называется у Сем-Бенелли; в слове «новичок» — что-то маленькое, плюгавенькое). Однако практически едва ли это меняет дело: начальника шайки надо дать большому актеру, потому что в заключительном монологе заключена демократическая душа пьесы. Надо знать, как произнести прекрасные слова: «Мы не сумели сберечь и потеряли неизвестного нам человека, но он — брат наш» (у Амфитеатрова и это сказано ужасно коряво).
К «Дантону»7 я прибавил бы еще одну драму или пьесу того же духа, который, я сказал бы, больше всего сближает театр с современностью (об «Алексее» не говорю, потому что не прочитал его, но заранее могу сказать, что пьеса — другой породы). Я бы назвал «Катилину» Ибсена, который, несмотря на все юношеские недостатки, нужен, как хлеб, я сказал бы, злободневен. Кроме того, он внес бы большое разнообразие в репертуар. Три таких пьесы, как «Рваный плащ», «Катилина» и «Дантон», надо будет напоить духом одной и той же музыки. Их герои, счастлива или несчастна их судьба, проникнуты одной могучей волей, которая их несет часто вопреки им самим и вопреки тому мраку, который в их душах царствует; и стоят они под одной звездой. Все это — обреченные, жертвы будущего.
Вот и весь репертуар — восемь пьес; чертеж этого репертуара такой:
Середина — неподвижный центр — Шекспир, вечное, общечеловеческое (в этом центре «Виндзорские кумушки», которых едва ли удастся поднять, заменяются «Алексеем» — тоже не современное, а общечеловеческое). Одна стрелка — Шиллер и Гюго, другая — Ибсен, Сем-Бенелли и Левберг. Все это вместе — хороший волевой напор, хороший таран.
На этом кончается вся моя пригодность к делу; следующий шаг — свести с этим репертуаром главные наличные артистические силы, доказать Юрьеву, Монахову и Максимову, что они именно это могут и хотят играть. Это уж дело политики, такта, в котором я всегда боюсь просто напортить. Относительно вторых ролей я просто не судья, я слишком мало знаю актеров. Тем более в хозяйственных делах. Что же остается? Опять «заседать», чего очень не хотел бы. Уходя из Театрального отдела8, я уходил, собственно, от специфически театрального, от «театральщины» в литературное, как в стихию более родную, где, мне кажется, я больше могу сделать. Тут же, мне кажется, будет очень много специфически театрального; люди — очень милые, но боюсь, что между нами вечно будет пролегать что-то, мешающее нам понять друг друга, как почти всегда — между актерами и писателями; этой помехи я до сих пор почти не испытывал только в одном месте — в Художественном театре, а здешние люди — не таковы, да им и не надо быть другими, чем они есть. Этот репертуар (в части Шекспира и Шиллера) должны нести театральные, а не литературные люди. Что касается нового, то тут потребен какой-то другой режиссер, вероятно, а кто бы это мог быть, я совершенно не берусь придумать. Нет сейчас такого. Нет, — значит надо идти на компромисс, которых так много в современном театре. Как уладить этот компромисс, можете придумать Вы, как очень близкая театру, а я не сумею. Я не думаю, чтобы выхода из положения не было, но я буду думать над положением, а рубить узлы, как в данном случае надо, не сумею.
Если бы я мог уйти в дело с головой, я бы взялся, может быть; но думаю, Вы меня поймете, зная, сколько у меня других дел и как они не похожи на это по своему ритму. Я хотел бы еще, чтобы Вам не пришло в голову, что мой отказ произошел под чьим-либо влиянием; я даже с близкими не говорил, а исключительно про себя весь вчерашний день взвешивал это дело и пишу Вам только результаты собственных размышлений; пишу откровенно, искренне и с чувством давней моей преданности Вам и веры в Вас. Целую Вашу руку.
Александр Блок.
P. S. Хотел говорить по телефону, но он испорчен.
Письмо Блока печатается по кн.: А. Блок, Соч. в двух томах, т. II, М., 1955, стр. 731–734. Письмо Андреевой — впервые, по подлиннику, хранящемуся в ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, ед. хр. 125.
Переписка связана с привлечением Блока к руководству Большим драматическим театром, где к этому времени управление было реорганизовано в Дирекцию и был создан Художественный совет. В заметках поэта о БДТ имеются следующие записи:
«1919. 23/10 апреля. Свидание с М. Ф. Андреевой, которая определила меня на должность председателя Дирекции Большого драматического театра».
Получив письмо Андреевой в ответ на свой отказ от работы, Блок сделал новую запись:
«27/14 апреля. Длинное письмо М. Ф. Андреевой с отказом. И письмо от нее — такое, что нельзя» (ИРЛИ, ф. 654, оп. 3, ед. хр. 8).
А. А. Блок остался в театре и возглавил его Дирекцию и Художественный совет.
↩- … театр уже показал, что он может справиться с Шиллером. — Блок имеет в виду успех спектакля «Дон Карлос», которым открылся Большой драматический театр (режиссер А. Лаврентьев, художник В. Щуко, композитор Б. Асафьев; роли исполняли: Дон Карлос — В. Максимов, маркиз Поза — Ю. Юрьев, король Филипп — Н. Монахов). ↩
- … идут новые пьесы — «Алексей»… — «Царевич Алексей» Д. Мережковского. Премьера в БДТ состоялась 25 марта 1920 г. Режиссер и художник А. Бенуа. ↩
- «Рваный плащ» — пьеса итальянского драматурга Сема Бенелли. Режиссер Р. Болеславский, художник О. Аллегри. Премьера состоялась 20 сентября 1919 г. ↩
- … Амфитеатров как-то по-буренински… — Блок проводит аналогию между Амфитеатровым и реакционным фельетонистом В. П. Бурениным, сотрудничавшим до революции в черносотенной печати, и в частности в газете «Новое время». ↩
- … могут загубить пьесу… — Блок впоследствии провел большую работу по редактуре и переработке русского перевода пьесы «Рваный плащ». ↩
- «Дантон» — пьеса М. Левберг. Премьера в БДТ состоялась 22 июня 1919 г. Режиссер К. Тверской, художник М. Добужинский, композитор Ю. Шапорин. ↩
- Уходя из Театрального отдела… — В апреле 1919 г. Блок оставил работу в Театральном отделе Наркомпроса, где он возглавлял репертуарную секцию, находившуюся в Петрограде. ↩