2 февраля 1905, Петропавловская крепость1
Пишу наобум. Не знаю, где ты, здесь или в Риге? И как твое здоровье? Вот уже прошло дней десять, а я все еще не имею никаких точных сведений о тебе2. Это вызывает сильную зубную боль в сердце, к тому же и собственные мои зубы ноют так, точно в голове еврейский оркестр из «Вишневого сада» играет и как будто ему заплатили за неделю вперед. А в общем я существую недурно, читаю много и, может быть, буду писать, если разрешат3. Выписал себе уже и книги. Даю тебе честное слово, — я чувствую себя довольно сносно, и нет причин, чтобы это самочувствие изменилось к худшему.
Только бы знать, что с тобой? Можешь ли ты вставать с постели или нет еще? Когда я видел тебя — лицо твое показалось мне лицом человека, который уже перенес болезнь, да и из слов Канегиссера и Кнорре положение твое рисовалось таким же. Но что было с той поры? Если будешь писать — пиши подробнее.
Целую твои руки, родная Маша.
Всего доброго!
Алексей
Датируется по почтовому штемпелю.
Письмо послано из Петропавловской крепости. Печатается по тексту, опубликованному 25 января 1940 г. в газете «Большевистское знамя» (Одесса) со следующим вступлением:
«В Научной библиотеке Одесского университета удалось недавно найти в одном из английских журналов 1905 г. ряд интересных материалов, связанных с арестом М. Горького в 1905 году. Эти документы у нас совсем неизвестны. Среди найденных редких фотокопий находится письмо писателя к жене, артистка М. Ф. Андреевой. […] Администрация Петропавловской крепости перечеркнула письмо раствором медного купороса для того, чтобы удостовериться, не написано ли чего-либо симпатическими чернилами».
В газете воспроизведена фотокопия письма.
↩Вот уже прошло дней десять, а я все еще не имею никаких точных сведений о тебе. — Речь идет о перемещении тяжело больной М. Ф. из рижской больницы в петербургскую, что известно из письма Горького Пятницкому от 17 января 1905 г.:
↩«Дорогой мой друг — сердечное, горячее спасибо Вам за добрую весть о здоровье Маруси! Признаюсь — эти дни я испытал почто до сей поры еще неизведанное мной, — так боялся за нее и такие страхи рисовались воображению — сказать стыдно! Включительно до гроба, убранного цветами, и церковного пения. Сегодня, 17–го, вместе с Вашей запиской, получил телеграмму от доктора Кнорре из Риги, он сообщает, что сегодня же вечером Марусю перевозят в Петербург, в больницу Канегиссера. Теперь я — спокоен, ибо на Канегиссера очень надеюсь» (т. 28, стр. 350).
- … буду писать, если разрешат. — В Петропавловской крепости была написана Горьким пьеса «Дети солнца». ↩
